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Este artigo tem como objetivo descrever o jogo de iden-tificações entre jovens integrantes de “bondes” mas-culinos na Nova Holanda (NH), uma das 17 favelas 
do Complexo da Maré, localizada na Zona da Leopoldina, 
entre as duas principais vias que atravessam o Rio de Janei-
ro: a avenida Brasil e a Linha Vermelha1. Comparativamente, 
esses grupos estão hoje, em meio à preparação para implan-
tação de Unidades de Polícia Pacificadora (UPPs), sujeitos a 
um novo contexto de controle criminal do território, dife-
rente daquele vivido pelos “valentes” ou “guerreiros” de bai-
le funk no final dos anos 1990, momento em que estes foram 
“pacificados” no contexto de “guerra” entre facções (MAT-
TOS, 2006). Impedidos de rivalizar entre si, os “valentes” 
perderam autonomia diante do poder do “soldado” do trá-
fico na resolução dos conflitos no local de moradia. A dinâ-
mica de sociabilidade dos novos “bondes”, observada entre 
2011 e 2013, está submetida às práticas de forças comanda-
das por “patrões” do crime – o que chamo de “práticas pa-
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No contexto do Rio de Janeiro, a criminalização mais 
ampla dos moradores de favela, baseada na acusação 
de que eles são coniventes com traficantes, impõe 
aos primeiros a “limpeza moral” como recurso de 
apresentação de si. A partir de pesquisa etnográfica 
sobre os “bondes” (grupos) juvenis “parados na 
esquina”  (socializando entre si em um ponto de 
encontro da favela) na Nova Holanda, no Complexo 
da Maré, no contexto pré-implantação das Unidades 
de Polícia Pacificadora, este artigo analisa mecanismos 
de distinção entre “bandidos” e “moradores” que 
não passam pelo recurso de “limpeza moral” do 
“favelado”, imposto como característica específica 
de “construção das margens do Estado”, no sentido 
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In Rio de Janeiro, the broader criminalization of favela 
residents, based on the accusation that they connive with 
drug dealers, imposes a “moral cleaning” on the former as 
recourse to self-representation. Based on an ethnographic 
study into the “parados na esquina” (in English, “standing 
on the corner”) bondes or funk posses of youths in Nova 
Holanda, in the Complexo da Maré favelas, preceding 
the implementation of the Pacification Police Units, the 
article ‘Parado na Esquina’: Male Performances 
and Identifications among Funk ‘Bondes’ in Nova 
Holanda, Maré, RJ investigates mechanisms of 
distinction between “gangsters” and “residents” who do 
not undergo the “favelado” “moral cleaning”, imposed as 
a specific characteristic of “constructing margins of the 
State”, in the sense proposed by Das and Poole.
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1 No final de março de 
2014, a Maré foi ocupa-
da por 2.500 agentes do 
Exército e da Marinha para, 
segundo o discurso oficial, 
“preparar” a chegada da 
39a Unidade de Polícia Pa-
cificadora (UPP), prevista 
para julho deste ano, mas 
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tronais” –, caracterizadas pela marginalização do “homem 
armado” na resolução dos conflitos cotidianos. Inauguram-
-se no interior dessa configuração algumas brechas, movi-
mentações e margens de atuação em torno do universo de 
valentia masculina. “Pacificados” entre si, os bondes recriam 
o “etos guerreiro” (ELIAS e DUNNING, 1982; ELIAS, 1993; 
ZALUAR, 1994) a partir de códigos de ética de amizade e 
fidelidade masculina, valorizando técnicas de resolução de 
conflitos em detrimento do uso conspícuo da força física. 
Tais técnicas exigem recursos argumentativos que estabele-
cem um continuum entre o “mundo do crime” e o “mundo 
social”, como apresentado por Feltran (2011), face à postu-
ra do “sujeito homem”. Compreendo esse continnum como 
parte de uma dinâmica mais ampla de “expansão do crime 
sobre o mundo social popular”, como assinalou o mesmo au-
tor em seu trabalho sobre as periferias de São Paulo. Feltran 
não privilegia o fator numérico do exército criminal, e sim 
a produtividade de um marco discursivo capaz de borrar as 
fronteiras entre “moradores”/“trabalhadores” e “bandidos”. 
Essa é apenas uma dimensão da expansão dessas fronteiras 
associadas aos jovens da periferia que transitam entre elas 
e são disputados por outras matrizes discursivas coexisten-
tes há bastante tempo, conforme ainda a mesma análise. A 
outra dimensão refere-se à dimensão pública “de fora para 
dentro”, que desenha fronteiras cada vez menos mediadas 
entre as periferias e o mundo público (Idem, p. 196). Na 
qualidade de regulação das ações, a postura do “sujeito ho-
mem” tem em seu horizonte valores universalistas que pas-
sam por e refazem essas fronteiras – entre “homens” e “não 
homens”, entre “bandidos” e “moradores”/“trabalhadores” 
–, construindo o universo altamente regulado dos “encon-
tros de força” (MACHADO e RIVERO, 2005 apud LEITE, 
2008), mas não passível de ser considerado um questiona-
mento radical ao poder armado dos traficantes.
O fenômeno de valentia no âmbito do universo jovem 
masculino nos anos 1990 observado na Nova Holanda não 
é específico da favela. Segundo Misse (1999), os malandros e 
valentes são tipos sociais historicamente associados às maltas 
de capoeira, a partir do final do século XIX, e representados 
como personagens perigosos do “banditismo carioca”. Já a 
positividade que conhecemos sobre o malandro são constru-
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ções que o sociólogo chama de “fixação literária e ideológica”; 
contudo, o autor indica a existência da representação popular 
de “nossa ambígua malandragem”, que “neutraliza” a violên-
cia como uso da força física, mas não se opõe a ela. Sobre 
isso, Misse cita os sambas de Bezerra da Silva como exemplo 
da celebração da malandragem e do valente como personas 
complementares. Nesse sentido, não há a perda da “malan-
dragem” com a emergência do “bandido-vagabundo” do 
“movimento”, pois um bandido pode ser malandro-bandido 
desde que ele não seja “tirado como otário” (Idem). A ética 
do “sujeito homem” tematizada entre os jovens de bondes da 
NH resultará em uma “neutralização” do bandido como “pre-
servação” do valor de valentia, cujos valores viris servem de 
metáfora para afirmar o ideal de autonomia e liberdade no 
mundo público. Não obstante, esta aproximação se faz pela 
distinção entre coletivos de “bandidos” e os “não envolvidos”.
As categorias masculinas põem em cena atores e inte-
rações gendered (isto é, marcadas pelo gênero), conforman-
do uma “microfísica” dos conflitos levados a “desenrolos” 
– termo utilizado para definir o uso de uma peculiar habi-
lidade argumentativa em situações diversas no cotidiano. O 
“desenrolo” adquire dimensão extraordinária no crime, tor-
nando-se dispositivo de mediação retórica de conflitos e re-
gulação da violência entre moradores e traficantes (LEITE, 
2008; MATTOS, 2014). As identificações entre os bondes 
performam o “sujeito homem” como linguagem de assujei-
tamento e resistência às formas de controle social dispostas 
no cotidiano. Expressão de uma gramática do conflito e da 
violência, o gênero constitui dispositivo de aproximação e 
distanciamento com o crime, performando os ideais de au-
tonomia e liberdade praticados em contraposição à “lim-
peza moral” do “favelado” em relação aos “bandidos” (LEI-
TE, 2008; BIRMAN, 2008; ROCHA, 2011). Aqui, faço uma 
descrição local do universo classificatório amplo segundo 
o qual “favela” e “favelados” são dispositivos de segregação 
urbana (BIRMAN, 2008; LEITE, 2012). No contexto desta 
etnografia, “favelado” é uma categoria intermediária entre 
“morador” e “bandido” que recai sobre os jovens que não 
são “bandidos” (traficantes ou ladrões), mas que integram 
os bondes de “bandidos”, ou seja, os grupos “misturados”. 
Por outro lado, o termo “favelado” também é usado para 
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identificar os moradores mais negros e pobres da Nova Ho-
landa, sem, contudo, significar proximidade com o mundo 
do crime. Pois no que diz respeito àquela limpeza, ela amar-
ra formas de sujeições a determinados contextos sociais 
passíveis de ser lidos segundo a perspectiva genealógica da 
“sujeição criminal” (MISSE, 1999).
‘Favelados’, ‘playboys’, ‘ladrões 155’, ‘maconheiros’ e 
‘normais’
“Bonde” é um termo utilizado no universo do funk 
desde a década de 1990 para designar redes de amizades e 
estabelecimento de alianças entre grupos. A grande maioria 
dos bondes que “param na esquina”2 – isto é, socializam em 
um ponto da favela – é formada por rapazes entre 12 e 19 
anos que compartilham um grau mínimo de rotinização do 
lazer em horários variados, dependendo da atividade esco-
lar e/ou de trabalho mais comuns entre os participantes de 
cada coletivo. Os grupos de afinidade se dividem entre os 
que praticam furtos (“155”, número do artigo referente ao 
crime no Código Penal) ou assaltos à mão armada (“157”), 
os ligados ao tráfico (“atividades de radinho”, isto é, olhei-
ro) e os sem “envolvimento” (“normais”). Outra caracterís-
tica comum diz respeito à circulação restrita na cidade e na 
Maré. Não se pode definir qualquer exclusividade quanto à 
preferência musical, contudo os rapazes ou “meninos” com 
quem conversei possuem como principal diversão os bailes 
funk e pagodes ou pagofunks. Independentemente de serem 
“envolvidos” ou não, nenhum deles atravessa os limites ter-
ritoriais entre favelas controladas pela facção rival – frontei-
ras chamadas de “divisas”. Conforme analisou Farias (2008), 
as “regras” e a simbologia entre “comandos” rivais servem 
de antecipação dos riscos presumidos ou reais da violência 
contra o “alemão” (inimigo e “envolvido” com o tráfico). 
A autocensura que os jovens se impõem (FARIAS, 2008) é 
uma maneira de evitar a “neurose” (suspeição e incertezas) 
marcante da criminalização à qual estão submetidos, diante 
da experiência de “viver sob cerco” (MACHADO DA SIL-
VA, 2008) e do processo mais amplo de expansão discursiva 
do crime (FELTRAN, 2011; MATTOS, 2014).
2 A expressão foi populariza-
da por meio do funk “Parado 
na esquina”, que trata de 
uma forma de lazer no local 
de moradia caracterizada 
pelo encontro entre amigos 
e pessoas conhecidas num 
mesmo “pedaço”. O funk 
possui uma versão legal e 
uma versão “proibidona”, 
com alusão ao tráfico e ou-
tros personagens da favela.
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Entre os sete grupos que mapeei na NH, favela contro-
lada pelo Comando Vermelho (CV), o Bonde do A (nome 
fictício) é o único que mistura perfis e cuja principal atividade 
de lazer é “parar na esquina” para fumar maconha. Esse bon-
de costuma se reunir nos pontos de encontro de um “pedaço” 
da favela nomeado de Tijolinho, percebido como a moradia 
dos “favelados”, ou seja, os mais pobres e mais negros da co-
munidade. A mistura de perfis é uma configuração recente. 
A primeira geração do bonde foi formada por “guerreiros” de 
bailes funk, por volta de 1995. No final daquela década, o gru-
po se destacou como o coletivo de ladrões “155” e o exército 
de “soldados” à disposição do tráfico para as invasões violen-
tas entre facções rivais. Já a nova geração recebeu o rótulo de 
“favelados” para qualificar racialmente a mistura de perfis, de 
modo a homogeneizar o grupo como “teleguiados” ou “qua-
se bandidos”. Depois de 17 anos, e após gerações de ladrões 
“155” e “soldados” de “guerra”, o Bonde do A perdeu sua liga-
ção direta com o tráfico, como exército de reserva, sob a égide 
da emergente “prática patronal” (MATTOS, 2014). O grupo 
ainda continua a se identificar com a facção e a rivalizar com 
“  alemão” (os rapazes do outro lado da “divisa”). Os ladrões 
voltam a frequentar o pedaço juntamente à nova rapaziada: 
os maconheiros e os “normais”, ambos sem envolvimento 
com crimes. A rivalidade com o “alemão” vira brincadeira de 
“moleques”, que passam a criar e a treinar cavalos na ciclovia. 
As disputas giram em torno da apresentação do animal mais 
potente na corrida em vídeos publicados no site Youtube3.
Mas o roubo de cavalos em área de “alemão” começou a 
se tornar uma modalidade de disputa que passou a interferir 
na rotina dos “patrões” do tráfico, desencadeando duas cri-
ses. A primeira se deu porque alguns “moleques” resgataram 
um equino roubado e levado para o outro lado pelo inimigo. 
O resgate ocorreu no dia de uma operação policial. Jovens 
do Bonde do A, ao observarem a operação, denunciaram o 
roubo e, com a “cobertura” dos policiais, fizeram o resgate. 
O apoio recebido dos PMs foi assunto polêmico e segundo o 
meu interlocutor Zico, de 16 anos, integrante da nova gera-
ção, os “caras” (bandidos) não gostaram da decisão tomada 
sem “desenrolo”. Por óbvio, o empreendimento poderia ter 
gerado confusão ao parecer uma “invasão” de verdade à área 
“inimiga”. O resgate, assim, perdeu a dimensão lúdica.
3 Vídeo produzido por al-
guns integrantes do bon-
de na localidade chamada 
Tijolinho, da Nova Holan-
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O espancamento de um “alemão” na “divisa” foi o se-
gundo acontecimento crítico. O rapaz vítima da agressão 
era, na verdade, um “atividade de radinho” do tráfico. 
A discussão sobre o controle dos “moleques” na “divi-
sa”, imediatamente virou uma contenda entre líderes das 
facções rivais, terminando em tiroteio e na morte de um 
morador por bala perdida. Com o fim de evitar as aleató-
rias trocas de tiros, foram expressamente proibidas as tais 
“invasões” e as brigas entre os bondes na “divisa”. Zico 
comenta a “nova ordem”: “Disseram que agora brigar na 
divisa com alemão vai dar morte. Antes bandido só ma-
tava bandido, mas agora eles vão matar os moleques tam-
bém”. Para Zico, agora há risco de morte, o perigo de pa-
rar na esquina com o Bonde do A o impressiona: “Muitos 
amigos meus estão envolvidos e vão morrer. Eu não sou 
envolvido e vou morrer um dia, mas muitos vão morrer 
antes, ainda muito novos”. A reflexão expressa preocu-
pação, mas também conformismo com a vulnerabilidade 
dos jovens moradores das favelas, envolvidos ou não com 
o tráfico: “Todos nós vamos morrer um dia”.
Nesse caso, ressignificar como aventura e coragem o 
risco de morte é uma forma de enfrentar o medo em gru-
po, cada um com o seu bonde. Por conhecer a família de 
Zico, tenho conhecimento da crise gerada em seu núcleo 
familiar por sua participação no “A”. Mãe, avó, bisavó, pa-
drinho e tia, todos estão preocupados. Além do risco de 
ser baleado pela polícia, o medo maior é de perdê-lo para 
o crime. Como vimos, o território associado àquele bon-
de é percebido como o lugar onde moram os jovens mais 
vulneráveis, pobres e negros. O pedaço “favelado” torna-
-se uma “região moral” (PARK, 1973), articulando lugar 
e comportamento ilícito. Entretanto, Zico questiona essa 
visão homogeneizadora em prol da vontade comum de es-
tarem juntos no bonde. Ele se refere ao novo perfil do “A”, 
não mais exclusivo de “155” e “soldados”, e sim, antes de 
tudo, de “amigos”, e no qual os participantes se reconhe-
cem pela afinidade pessoal e não por atividades ilícitas.
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Zico: As pessoas falam isso porque, sei lá, é um lugar onde tem 
muita gente que rouba, é muito morador favelado, que grita, fala 
alto, fica na rua direto. O pessoal também é mais pobre e tudo 
preto. Aí a comunidade fala que lá é perigoso. Tem muitos mo-
leques mesmo que são pobres e roubam pra comprar roupa. 
Acho que eles não têm família. Não gostam de ficar em casa, 
ficam na rua direto. Muitos nem estudam. Os moleques ficam 
descalços, brincando de andar a cavalo, roubam cavalos de “ale-
mão” e agora isso foi proibido pelos caras. Mas não são todos 
que fazem essas coisas de roubar. Tem ladrão, tem moleque que 
já é da boca de fumo, mas tem os que não fazem. Eu, por exem-
plo, fico com os moleques; tem um que puxa o baseado, mas é 
ele que fuma. Pensa bem: eu conheço, tenho amizade com o 
moleque antes de ele roubar, traficar, uns até já pararam, mas 
se eu conheço eles, eu vou deixar de ser amigo? Não existe isso, 
ou é amigo ou não é. A minha mãe tem que entender que eu 
tenho mente; todos ali têm mente, sabem o que estão fazendo, 
se está roubando, ele tem mente. Eu também tenho mente. O 
importante é o que a pessoa é, o jeito da pessoa, o importante é 
a amizade e não o que a pessoa faz. O que ela faz não importa, 
porque cada um tem a sua mente. Nós ficamos ali conversando 
sobre várias coisas, sobre o baile, zoando. O negócio é zoar um 
a cara do outro, falar das meninas e tal, não é lance de alemão. 
Tem isso porque nós já somos pichados na divisa, do outro lado. 
Os alemão já me conhecem porque tenho amizade com quem 
é visto como alemão do outro lado. O meu medo maior é sair da 
favela e ser cercado por alemão – disso eu tenho medo – mas 
aqui dentro eu não me preocupo. 
Carla: E a polícia?
Zico: Quando a polícia entra de caveirão, eu passo o mais distan-
te possível. Porque se a polícia vê a gente na esquina, começa 
a inventar que fomos nós que soltamos fogos, diz que é vapor, 
que tá fumando maconha. Implica com uma porção de coisas, 
então a gente sai e volta quando o caveirão vai embora.
Mesmo identificando que muitos “moleques” morado-
res de lá são pobres e praticam furtos, Zico questiona a vi-
são externa, argumentando que “todos têm mente”, pondo 
em relevo os valores de autonomia e liberdade concernentes 
ao universo masculino. A dissociação entre o que se “é” e 
o que se “faz” é crucial para demonstrar uma operação de 
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resistência à “sujeição criminal”, dispositivo disciplinar do 
qual Misse (1999) faz uma arqueologia: a atividade prática 
“naturalizada” como atributo – como uma espécie de epi-
fenômeno – do “ser” do indivíduo pelo olhar externo a ele 
direcionado, como se fosse algo inato, um talento ou uma 
inclinação que pode ser intencionalmente seguida. Segundo 
a representação social descrita pela “sujeição criminal”, o su-
jeito dotado de determinadas características (notadamente 
marcadores de classe e raça) e observado por determinados 
observadores “é” (na interpretação destes) criminoso, inde-
pendentemente de sua prática. Por aquilo que ele “é” pressu-
põe-se o que ele “faz”. No Bonde do A, o que o sujeito “faz” 
não expressa quem ele “é”. A presença do ladrão no bonde 
não gera desconforto moral entre seus participantes. A ami-
zade entre os “moleques” os socializa no universo valorativo 
masculino, sendo este a construção de uma “metafísica da 
substância” (BUTLER, 2003)4 que não toma por referência 
a sujeição nos termos que passam pela incriminação do fa-
velado nem pela observância de práticas criminais. Em con-
traste com o estilo de “ser” do bonde no passado, agora mui-
tos são “normais” no estilo de se vestir e no corte de cabelo5. 
Zico mora em uma rua próxima ao Tijolinho e prati-
camente só sai da favela para ir à escola, que fica em um 
bairro vizinho. Mas assim como os outros interlocutores, 
costuma ir à praia do Arpoador, na Zona Sul da cidade. 
Conhece jovens de outros bondes, mas o seu “point” (sua 
localidade favorita) é o Tijolinho e o seu grupo é o Bonde 
do A. Lá ele é considerado “playboy”. Zico justifica: “Os 
moleques falam que eu sou playboy porque não trabalho, 
mas ando sempre arrumado. A minha mãe compra roupa, 
relógio, tênis de marca, não roubo pra ter as coisas”. Essa 
“diferença” foi marcante na preocupação de um vizinho 
quanto à presença de Zico no Bonde do A. Da mesma for-
ma que outros moradores, ele expressou sua opinião para 
a mãe do rapaz (a chamarei de Rosa): “Tira o seu garoto 
de lá. Ele é diferente dos outros. É só olhar que você vê a 
diferença; ele é playboy no meio deles”. Rosa resolve fazer 
incursões ao Tijolinho a fim de ver de perto o que o filho 
faz parado na esquina. Em uma dessas idas, que ela chama 
de “ataque soviético” (em alusão à prática em que vários 
traficantes cercam um inimigo e o executam com muitos 
4 Refiro-me a construções 
equalizadoras da ética do 
“sujeito homem” que arti-
culam práticas reflexivas e 
morais em torno da autori-
dade masculina
5 O “corte do Jaca” (da fa-
vela do Jacarezinho) ficou 
muito famoso como um 
estilo de cabelo “de ladrão”. 
É sucesso na Região Me-
tropolitana do Rio de Ja-
neiro e, especialmente, na 
Baixada Fluminense. Ouvi 
algumas vezes que se trata 
apenas de um “corte disfar-
çado de bandido”.
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tiros de todos), Zico estava presente (uma das poucas vezes 
em que não consegue escapar da mãe). Ele volta com Rosa 
para casa e, no percurso, ela se surpreende com a forma 
como o cumprimentam no bonde, pois os outros jovens se 
referiam a uma presença que ela mesma categorizou como 
exótica, mas que Zico chamou de “normal”:
Rosa: Passei com o Zico por lá e fiquei impressionada como que 
o pessoal falava com ele, sendo do bonde ou não: “Aí, playboy”, 
“Já vai, play”, “Fala, play”... E tudo dito em tom de brincadeira, de 
zoação, parecia que todos brincavam com a presença dele ali... 
E se você observar bem, é exótico mesmo, tem como saber o 
que as pessoas estão pensando, porque você vê que ali é lugar 
onde a maioria é negra, os moleques são escuros e pardos, geral 
é assim, e Zico é o mais claro, destoa legal, por isso ele é motivo 
de zoação [risadas], por isso ele é playboy ali. Acho que ele é 
um garoto maneiro, não se envolve com tráfico e roubo, mas é 
perigoso ficar ali parado na esquina, de ficar visado, mesmo não 
fazendo o que alguns fazem, você fica visado pela polícia e pela 
facção rival. Quem olha diz que todos são bandidos mesmo, não 
querem saber, a comunidade toda olha dessa forma. Não quero 
ele ali de jeito nenhum, nem que tenha que botar todo mundo 
pra minha laje.
Zico: Mas eu não me considero playboy. Nem me visto com rou-
pas caras. Mas ando arrumado. Tranquilo. Eles me zoam por isso. 
Diz que sou filhinho da mamãe, mas eu nem ligo. É tudo brinca-
deira deles. Eu sou “normal”, eu me visto “normal”, ora.
A categoria “playboy” contrasta com a de “favelado”, 
simbolizando a classificação socioterritorial mais ampla 
que diferencia e opõe “favela” e “asfalto”. Na NH, os bondes 
de “playboys” são exclusivamente de ladrões “155”, iden-
tificados como possuidores das roupas melhores e mais 
caras. Os jovens integrantes de outros bondes rejeitam o 
rótulo de “playboy”, embora reconheçam a persistência de 
tentativas de assim definir os que têm a pele clara e andam 
bem arrumados. Quando visto como “playboy”, mesmo 
sem ser ladrão, o homem de “verdade” não deve ostentar o 
que tem. No universo pesquisado, a ostentação caracteriza 
uma relação instrumental não condizente com a esperada 
afinidade típica de uma rede social.
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Além de “playboys” e “favelados” – categorias externas –, 
há outros marcadores da diferença entre os bondes. Do ponto 
de vista êmico, os bondes6 dos Putão, do Embrasamento e dos 
Canalhas afirmam a sexualidade “ativa” dos seus integrantes 
na conquista das meninas em bailes funk e festas. O Bonde do 
Malhão leva o nome da localidade conhecida como Malha, 
antigo local para a prática do jogo homônimo entre os mora-
dores mais idosos, apresentado como a “melhor área de lazer 
da favela” na página do bonde na antiga rede social Orkut, 
com 130 seguidores. O Bonde do A também possuía uma 
página nessa mesma rede, com 494 seguidores, apresentando 
o seguinte perfil: “Para todos que são cria da nova holanda 
[sic] que já foram ou já ouviram falar dessa área chapa quente 
da nova holanda [sic]. O ‘A’ boladão tipo bagdá é nós”. É sig-
nificativo que, mesmo com esses jovens sendo rotulados de 
“favelados” entre os moradores, a apresentação da página não 
assume nem se refere a tal classificação externa. A ênfase recai 
sobre a dinâmica de violência, por ser uma zona de conflitos 
entre facções (“tipo Bagdá”), “do lado” do CV (facção identifi-
cada por “é nós”) e frequentada por quem vive esses conflitos 
de perto (“boladão”).
Assim como os bondes anteriormente mencionados 
contrastam com o Bonde do A – porque este mistura perfis –, 
o Bonde “da” PRL (da Rua Principal) também demarca forte 
distinção. Ele é identificado com a rua que liga a Baixa do 
Sapateiro ao Parque União (PU), outras favelas do Complexo 
da Maré. Pouco movimentada na “divisa” à noite, a via vai ga-
nhando densidade populacional a partir da Rua Teixeira Ri-
beiro (transversal que liga a NH à Avenida Brasil) até chegar 
ao PU. Em um dia violento, quando há trocas de tiros entre 
policiais e bandidos e/ou entre bandidos, a Rua Principal é 
um lugar pelo qual se evita passar. Contudo, a despeito de 
todo o risco, os jovens “da PRL” moram e frequentam o local 
todos os dias. Por intermédio de Flora, mãe de um integrante, 
consegui organizar uma conversa com seis participantes de 
entre 12 e 19 anos. O encontro ocorreu na casa dela e de seu 
filho Lan, de 16 anos, eleito naquele dia pelo grupo como o 
mais falante do bonde. Em meio a risadas, o rapaz tentou for-
mular uma explicação sobre o grupo: “Nós somos conheci-
dos na comunidade como os filhos de pais conhecidos” – não 
apenas pelo fato de serem moradores antigos, mas por valo-
6 Diferentemente de com 
o Bonde do A, identifico os 
nomes reais destes bondes 
por eles não contarem com 
jovens ladrões e traficantes.
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rizarem a ligação com a família. O vínculo familiar é sempre 
ressaltado. Não foi à toa que a mãe de Lan esteve presente e 
interveio em vários momentos para dizer que eles são garotos 
“cabeça”, confiáveis e unidos, tendo inclusive destacado com 
orgulho: “Ele fez até um rap pra mim”. Na hora me vieram à 
mente as fugas de Zico contra as investidas de Rosa em suas 
tentativas de se aproximar dos amigos do filho no Bonde do 
A. Mas, para minha surpresa, Flora não havia feito uma reve-
lação ou “forçado a barra” com Lan. Todos sabiam do rap. O 
estilo jocoso da conversa foi deixado de lado para dar lugar 
ao que parecia um momento de seriedade, no qual os rapa-
zes aplaudiram a homenagem. Nem um pouco constrangido, 
Lan cantou o rap, cuja letra fala da amizade entre mãe e filho 
e brinca com situações do cotidiano como, por exemplo, en-
contrar a mãe no baile funk.
A elaboração da imagem familiar que marca o Bonde 
da PRL é o eixo de diferenciação entre “moradores” e mun-
do do crime. Segundo Lan, o principal “mandamento” da 
PRL é o não envolvimento com drogas, embora não discri-
minem ninguém por fumar maconha ou entrar para o tráfi-
co. A maioria só estuda, joga futebol em campeonatos orga-
nizados na favela e frequenta os bailes funk. A celebração da 
amizade e do bom exemplo parece ser o núcleo discursivo 
“da PRL”. Seus integrantes buscam no outro aquilo que que-
rem ser, como diz a inscrição na camisa temática do grupo: 
“PRL: Para conseguir a amizade de uma pessoa digna, é pre-
ciso desenvolvermos em nós mesmos as qualidades que ne-
las admiramos”. Parte deles tem amizade com outros rapazes 
de diferentes bondes e muitos declararam ser amigos próxi-
mos dos “moleques” do Bonde do A, parando na “divisa” de 
vez em quando. Considerando o contexto moral da divisão 
entre “moradores” e “bandidos”, a atitude de parar de vez em 
quando no Bonde do A parece, em um primeiro momen-
to, se chocar com a imagem familiar. Contudo, a ética de 
amizade celebrada na camisa valoriza as qualidades de uma 
pessoa e, por esta razão, as redes de amizade ultrapassam 
fronteiras. Nesse sentido, a amizade entre jovens “da PRL” 
e “do A” não é tida como um contradito a “filhos de pais 
conhecidos”, cuja imagem somente seria manchada se admi-
tissem a “mistura” com ladrões “155”, maconheiros e jovens 
próximos de bandidos, tal como acontece no Bonde do A.
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Para os membros “da PRL”, “aproximação” é diferente 
de “mistura”. À exceção do Bonde do A, a maioria dos bon-
des por mim mapeados segue esse eixo de diferenciação 
identitária. Aproximar-se é reconhecer que todos fazem 
parte de um universo masculino que engloba o mundo 
do crime. A moralidade do “sujeito homem” é valorizada 
como expectativa de igualdade no convívio pacífico, tra-
tando-se de um ideal em que o bandido – homem adulto, 
ladrão “157” e traficante – é efetivamente a masculinidade 
hegemônica. A reciprocidade masculina moraliza os bon-
des e o mundo do crime sem produzir a “mistura”, exceto 
no caso do Bonde do A. Os participantes “da PRL” afirma-
ram que a maioria dos jovens conhece alguém do tráfico 
e que é comum parar nas ruas e até nas bocas de fumo 
para cumprimentá-los. O jovem “envolvido” e o “bandido”, 
em geral, não deixam de participar das rodas de amizades, 
porém passam a integrar um novo bonde. Não obstante, a 
fronteira entre os bondes jovens e o mundo do crime não 
é dada pelo estigma do comportamento favelado (como 
opera a exoclassificação mais ampla e com repercussões 
micro sobre a localidade Tijolinho, conforme vimos). In-
versamente, o lado positivado ao qual o estigma do “fa-
velado” é oposto, o “playboy”, é usado como marcador da 
diferença no crime. A categoria “playboy” tipifica os jovens 
ladrões que ostentam bens materiais.
Há outra perspectiva acerca do “playboy” – aquele 
que não ostenta o poder de consumo e não é ladrão, 
mas mesmo assim não consegue fugir da rotulação 
de status racial e econômico. Nesse caso, chama-se o 
rapaz de “playboy fechamento”. É o que ocorre com 
a tipificação de Zico dentro de seu próprio bonde, o 
do A. Como mencionado anteriormente, Zico diz ser 
chamado pelos “moleques” de “playboy”, porém o mais 
significativo não é o rótulo em si, e sim a classificação: 
“É brincadeira dos moleques, todos riem, mas é uma 
zoação mesmo me chamar de playboy”. O que há de 
risível nisso? Zico não é ladrão e, em outros bondes, 
seria um “playboy fechamento”, mas prefere, segundo a 
visão da “comunidade”, parar entre os “favelados”. 
7 “Fundamento” ou “puxar o 
fundamento” significa con-
siderar os valores “corretos” 
compartilhados que orien-
tam a ação individual.
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‘Desenrolos’ e o contradispositivo ‘sujeito homem’
“O nosso bonde não tem simpatia” (“fundamento”7 
do Bonde da PRL). “Simpatia” é uma categoria de acu-
sação e serve para desqualificar certos laços afetivos que 
aproximam pessoas e grupos. O personagem “simpático” 
ficou muito conhecido por intermédio dos funks “proi-
bidos” do/sobre o Comando Vermelho. A aproximação 
“simpática” é vista com desconfiança, pois significa ins-
trumentalizar a relação por interesse material imediato. 
Para os integrantes “da PRL”, o “cara” tem que ser “origi-
nal”, não por sua condição de “playboy”, percebida pelo 
modo de vestir-se e o estilo das roupas (em geral “de 
marca”). A noção de “originalidade” remete à individu-
alização guiada pelos valores de autonomia e liberdade, 
seja bandido ou “155”, seja o “moleque” conhecido por 
“pegar” muita mulher ou o bonde que ganha fama de “fa-
velado”. Todos são sujeitos homens. Portanto, nesse con-
texto valorativo, a “simpatia” não confere ao sujeito um 
lugar moral positivo, uma vez que o “simpático” enfatiza 
sua própria condição (o “ter”) e não a transcendência no 
grupo (o “ser”). Não “ter simpatia” é a expressão moral de 
quem é o que todos deveriam ser, “sujeito homem”.
Os entrevistados falam de um lugar performático no 
universo masculino disposto à regulação dos conflitos 
interpessoais. “Se garantir” no patrão (dono do tráfico 
local) – ou no bandido (gerente de boca de fumo ou trafi-
cante de confiança do patrão) –, isto é, viver “à sombra de 
alguém”, é postura incompatível, porque traz a dimensão 
hierárquica de submissão ao “homem forte”, descontruin-
do a linguagem equalizadora da “metafísica da substân-
cia” (BUTLER, 2003). Oposto à figura do “simpático”, o 
“ser fiel” na amizade denota forte laço de cumplicidade e 
proximidade, indicando que duas pessoas pensam e agem 
de maneira consensual, “no fechamento”. Por essa razão, 
se um “moleque” não “envolvido” passa a ser conheci-
do como o “fiel” de bandido na favela, os sentidos des-
sa aproximação deslizam para a “simpatia”, refazendo as 
fronteiras entre os bondes de lazer e o mundo do crime.
8 Desde a “pacificação” das 
favelas de Manguinhos e 
Jacarezinho, em outubro de 
2012, a cracolândia a elas 
associada mudou-se para a 
Avenida Brasil, na altura da 
Nova Holanda e do Parque 
União. A presença dos “cra-
cudos” tornou-se assunto 
recorrente entre os mora-
dores, seja para comentar a 
tristeza da degradação hu-
mana a que essas pessoas 
estão submetidas seja pelo 
medo que sentem desses 
novos frequentadores.
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Fumar maconha na rua com os amigos é apontado como 
uma das atividades do “sujeito homem” e prova de seu poten-
cial de autodeterminação. Ao mesmo tempo, fumar maconha 
na favela é uma atitude muito estigmatizada tanto entre os mo-
radores quanto para a polícia. Em geral, os usos de cocaína e, 
mais recentemente, do crack, são considerados8 mais devasta-
dores, no sentido de que o vício faz a pessoa perder a noção de 
limite e a dependência química facilita o envolvimento do “vi-
ciado” com as atividades do tráfico. Já a maconha é considerada 
um caminho possível, embora ainda não consolidado, para as 
drogas mais pesadas. Especificamente para os jovens, a maco-
nha não dá lugar à estigmatização do usuário pela perda de au-
tocontrole. O nexo entre o “maconheiro” e o tráfico de drogas 
se dá pela imputação de rebeldia contida em uma prática “des-
viante”. Desse modo, a autodeterminação do sujeito homem se 
expressa no enfrentamento dos comentários da “comunidade”.
Argumentei que, na NH, atualmente, o “desenrolo” – uma 
prática usual de mediação de conflitos – ganha destaque como 
dispositivo criminal de gestão do território sob configuração de 
“práticas patronais”. Restritos a “pedaços” da Nova Holanda, a 
Parque Rubens Vaz e Parque União (favelas “do CV”), os jovens 
dos bondes experimentam o dispositivo “desenrolo” como uma 
nova possibilidade de vivenciar as rivalidades de forma mais au-
tônoma e livre. O “sujeito homem” surge no interior desse qua-
dro de relações de poder do tráfico como “contradispositivo” 
(AGAMBEN, 2009). Mesmo não admitindo maconheiros entre 
os membros, como é o caso, por exemplo, do Bonde da PRL, o 
discurso equalizador de que todos são capazes de decidir o que 
fazer prevalece e os aproxima simbólica e fisicamente: evitar a 
interação com bandidos e/ou maconheiros é considerado “vaci-
lação”. O contradispositivo “sujeito homem” parece ser preserva-
do entre os bondes, apesar da controvérsia sobre o uso de drogas 
ilícitas. Nesse caso, “ser bandido” não é uma moralidade autôno-
ma, pois o mesmo também está sujeito (ou deveria estar) à ética 
masculina operada entre os meus interlocutores em duas versões 
universalistas. A primeira, defendida por Charles, outro interlo-
cutor da primeira geração do Bonde do A e que visitou algumas 
favelas com UPP: ele elabora uma crítica radical ao dispositivo 
“desenrolo” ao entender que o mesmo pode limitar a autonomia 
e a liberdade de ir e vir, seja em favelas com UPP ou com tráfico, 
com mais restrições aos sujeitos na primeira situação:
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Charles: [Sobre a liberdade que sente em viver na favela: liberda-
de de] a gente andar sem camisa, fumar um baseado, se quiser, 
andar de bicicleta... Se tiver que discutir os dois, vai discutir pra 
aprender a ser sujeito homem.
Carla: Como?
Charles: Pode discutir! Vai discutir e não vai ficar olhando: “Ah, 
vê aí se não tem ninguém da UPP vindo”, não! Tem que brigar 
na mão. Porque os caras da UPP não querem nem que os caras 
briguem entre eles, entendeu? Não pode tomar as atitudes de 
sujeito homem. Tem que ir lá dar queixa! Dar queixa? Homem 
que é homem tira as suas diferenças.
Carla: Mas dentro da favela eles tiram a diferença com o tráfico, 
não é?
Charles: Tem o desenrolo, igual aqui. Semana passada eu briguei 
com o moleque (...), saiu porrada! Eu fui lá na boca e falei: “Tá me 
afrontando”.
Carla: Mas você pediu licença antes?
Charles: É. O cara falou: “Vocês são sujeito homem, no que der, 
vocês dois seguram”. Então eu voltei e peguei ele na esquina e 
fui logo dando porrada. Já agredi logo ele.
Carla: E porque você foi desenrolar primeiro?
Charles: Porque ele, assim, depois podia ir lá e dar queixa dizen-
do que eu agredi ele. Você não pode agredir, pros caras você não 
pode agredir. (...)
Carla: E o cara da boca falou o quê?
Charles: Falou: “É com vocês mesmo. Depois vocês têm que 
desenrolar com o patrão”. Eu falei: “Não, não, não vai chegar no 
patrão”.
Carla: Ah tá, você foi no gerente.
Charles: Porque o meu lema é esse, Carla, eu não concordo com 
esse negócio de ir na boca falar. O cara me xingou. Como, sujeito 
homem, eu vou ter que ir lá na boca pra dar porrada? Isso não 
existe!
Carla: É igual UPP então, não tem diferença?
Charles: É. Mas aí eu falei com os caras. Os caras me conhecem 
e eu fui lá pelo fato de o moleque ser parente de um dos caras 
da boca. Porque se não fosse, eu já ia sair panhando! Porque o 
meu lema é: vai na boca quem toma prejuízo. Eu não tenho que 
ir na boca falar que o cara tá me batendo. Eu dou um prejuízo 
e o cara é que vai na boca fazer reclamação de mim e eu vou lá 
desenrolar depois.
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Dessa perspectiva procedimental de Charles, o “desen-
rolo” entre “sujeitos homens” não deveria ser mediado em 
um primeiro momento. Ele se vê obrigado a pedir autoriza-
ção para seu ato, mas discorda da legitimidade disso. Para 
o rapaz, deve-se, primeiramente, “tirar a diferença” entre si 
e, posteriormente, acessar o dispositivo criminal. De outro 
ângulo, os integrantes “da PRL” não questionam o funcio-
namento do “desenrolo” e suas mediações. Eles se ajustam 
e disputam atitudes e argumentos. Rixas em jogos de fu-
tebol ou “por causa de mulher” foram apontadas como os 
principais motivos das brigas. Nesses casos, eles se ajustam 
ao “desenrolo”, mas sem se submeter ao poder hierárquico 
do bandido. Como? Desqualificando a “simpatia” a partir 
dos próprios “mandamentos” do CV. Quando acontece um 
“desenrolo”, explica um dos integrantes da PRL, o “tráfico” 
tem que “puxar o fundamento” e avaliar quem “mancou” 
(“vacilou”). Essa regra universal de autorização da violência 
aparece de modo ambivalente nas músicas “proibidas”, tan-
to para autorizar a violência do bandido, que se autoconsti-
tui pela “disposição” do uso da força, também chamado de 
“neurótico”, quanto para questionar esse poder por meio das 
categorias “humildade” e “disciplina” (MATTOS, 2006). O 
“fundamento” é do CV, mas também o transcende, como 
discute Tales, um dos interlocutores da PRL:
Tales: O nosso bonde não tem simpatia com ninguém. Se tiver 
que brigar na mão, brigamos com qualquer um, até bandido se 
largar a arma. Quem vai na boca e acha que está certo, cai pra 
dentro. Se o cara passa a mão na minha mina é mancada. Eu 
estou na razão [de brigar]. O tráfico puxa o fundamento. Vários 
novinhos que entram na boca e querem esculachar morador. 
Bate neurose. Mexe com a tua mina na cara de pau. Existem os 
dez mandamentos do CV. O segundo é “não panhá a mulher dos 
irmão”. É do CV, mas não quer dizer que seja do CV esse manda-
mento, entendeu? Então, para brigar tem que liberar a briga, no 
desenrolo, mas se busca o fundamento.
A experiência da amizade transcende as práticas e de-
fine o sujeito, diz o que ele é a partir da sua fidelidade ao 
outro. Intrinsecamente à noção masculina de ser “fiel” está 
a ideia de não julgar o próximo – “Cada um com o seu cada 
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um”. Seguidores dessa ética, os bondes estão sujeitos à iden-
tificação externa que opõe “favela” e “asfalto”, “favelados” 
e “playboys”. Não obstante, fazem uso dessas fronteiras no 
jogo acusatório dispensando uma “política de representa-
ção” marcando fortes expressões de alteridade. Na “micro-
física do poder” descrita, uma ética masculina circunscreve 
a todos, bem como constitui referencial de igualdade resis-
tente à hierarquia do bandido nas práticas dos “desenrolos”. 
Nestas, os jovens manipulam “mandamentos” capazes de 
recolocar a autoridade moral do “sujeito homem” na ges-
tão dos conflitos interpessoais, revelando um mecanismo 
próprio de poder em uma rede afetiva capaz de resistir à 
disposição da força violenta. A “certeza” argumentativa do 
“sujeito homem” constrói uma realidade igualitária que se 
desenvolve em contexto desigual de força. Contudo, a dú-
vida neurótica – pensar e viver a violência antecipadamente 
no cotidiano – irrompe quando as forças se articulam à ri-
validade entre facções do tráfico de drogas.
Nas experiências etnográficas dos “encontros de força” 
(MACHADO e RIVERO, 2005 apud LEITE, 2008) aqui apre-
sentados, a reciprocidade violenta da luta corporal continua 
sendo uma fonte definidora da virilidade, mesmo limitada e 
controlada pela força armada do bandido. As performances 
do amigo “fiel” (honra) e sua “disposição” (força) partici-
pam de um contexto reflexivo no qual se exige autocontrole 
e que opera em contraposição ao universo instrumental da 
ostentação entre ladrões “155” (também chamados de “play-
boys”) e aos “bandidos” e “patrões” – estes aparecem como 
responsáveis pela “contaminação” moral dos bondes e pela 
subalternização explícita de jovens (“buchas”, “teleguiados” 
ou “comédias”). As fronteiras entre “moradores” e “bandidos” 
são marcadas pela disputa acerca da natureza da vinculação 
social definida pela ostentação (instrumental) ou pela fideli-
dade à pessoa (moral). Com base nessa disputa de sentido, 
os grupos são divididos em bondes de amigos ou bondes do 
crime. Mas nesse contexto há trânsito entre as fronteiras na 
medida em que um rapaz “não envolvido” pode ser amigo de 
um ladrão, desde que não seja “o fiel”. A “consideração” entre 
eles deve ser individual, pois o eixo de diferenciação recai so-
bre a natureza de sua vinculação social no convívio, qual seja, 
“envolvidos” e “moradores” como formação coletiva. 
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Considerações finais
Submetidos à condição de subalternização no espa-
ço de moradia e de forte estigmatização no imaginário da 
cidade, os moradores de favelas precisam elaborar for-
mas de distinções morais com o mundo do crime (MA-
CHADO DA SILVA, 2008). No jogo de identificações 
acerca da população alvo de políticas sociais (BIRMAN, 
2008), os moradores utilizam recursos disponíveis fun-
damentados na identificação de pessoa “trabalhadora” e 
de “bem” – tanto em seu contexto próprio de interação 
cotidiana quanto nas situações que envolvem a expres-
são pública de representação política e acesso à justiça 
(LEITE, 2008). As identificações entre os bondes juve-
nis na favela Nova Holanda mostram como o disposi-
tivo “sujeito homem”, como “metafísica da substância” 
do sexo-gênero masculino (BUTLER, 2003), regula as 
aproximações e distanciamentos no trânsito entre as 
fronteiras do crime, bem como serve de “contradispo-
sitivo” nas interações com bandidos (“desenrolos”) ao 
reivindicar a autonomia na gestão de conflitos.
Casos de mortes em favelas com UPPs, como a do dan-
çarino DG, no Pavão-Pavãozinho, em Copacabana, em abril 
de 2014, trazem à tona o extermínio de jovens moradores 
de favelas e periferias, em sua maioria negros, que vem 
ocorrendo em função de serem alvo de suspeição policial 
e de disciplinamento dos projetos sociais (ROCHA, 2011). 
A caça a bandidos é rotineira em favelas ditas “pacificadas” 
pelo Estado, e o dia a dia das abordagens humilhantes, bem 
como a resistência dos jovens, são elementos que alimentam 
e produzem novos conflitos. Com a “pacificação” via força 
militar do Estado, a criminalização dos rapazes é fortalecida 
e recorrente na medida em que cada comportamento que 
foge ao “controle” policial é tido como influência do tráfico. 
Na linguagem guerreira e militarista, o jovem que fuma ma-
conha, ouve “proibidão” e desobedece ordens é o potencial 
inimigo. Neste novo contexto de autoridade policial, não há 
como se sustentar a dinâmica equalizadora da ética do “su-
jeito homem” como forma de experimentar os conflitos de 
maneira negociada e relativamente autônoma, como mostra 
a etnografia dos bondes da NH.
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A linguagem guerreira do militarismo de Estado tende 
a valorizar o homem armado como masculinidade hege-
mônica, tal como a “pacificação” do CV no contexto de in-
tensificação das constantes disputas violentas entre facções 
rivais que marcaram as práticas criminais na NH entre 1999 
e 2005 (práticas de fortalecimento de soldados do tráfico 
e de ações exclusivas de guerra e defesa contra o inimigo 
externo). Portanto, uma consequência do fortalecimento 
desse tipo de linguagem guerreira de ocupação do territó-
rio pelo Estado é exacerbar os conflitos masculinos como 
“neurose”, isto é, moral viril constantemente ameaçada pelo 
outro rival. Dessa perspectiva “neurótica”, os conflitos tor-
nam-se problemas e a rivalidade é vivenciada como ame-
aça à ordem. O impacto da militarização na Maré sobre os 
bondes foi um dos primeiros conflitos a ganharem destaque 
na mídia, com a notícia da briga envolvendo jovens na “di-
visa” entre as favelas Nova Holanda e Baixa do Sapateiro. O 
conflito resultou em atos de violência contra um rapaz que 
atravessou para o “outro lado” após pedir autorização a um 
soldado do Exército9. A omissão de socorro e a prisão de 
crianças e jovens envolvidos ou não na briga, levados em 
micro-ônibus, bem como a maneira como foram tratados, 
são cenas consideradas chocantes.
E os conflitos não devem parar por aí. Antes da “pacifi-
cação”, um jovem poderia ser tomado como “alemão” na fa-
vela de “comando rival”. Agora ele pode ser inimigo em sua 
própria favela, em sua casa, seja do policial, do soldado e/
ou do desconhecido “envolvido” do “outro lado” que passa a 
atravessar as “divisas”. A “metáfora da guerra” (LEITE, 2008) 
contra traficantes nas favelas do Rio – discurso que oculta 
a existência de acertos entre policiais e o tráfico de drogas 
ilícitas por meio de práticas conhecidas como “arrego” –, 
por ser uma linguagem guerreira, explicita a íntima relação 
entre Estado e crime em torno de uma mesma gramática, 
ou seja, da forma como se estruturam autoridade, poder e 
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RESUMEN: En el contexto de Río de Janeiro, la penali-
zación más amplia de residentes de las favelas, basada 
en la acusación de que están en complicidad con los 
traficantes, impone una “limpieza moral” como recurso 
de presentación de uno mismo. Basado en una inves-
tigación etnográfica sobre los “bondes” de jóvenes “de 
pie en la esquina” en Nova Holanda, en el Complexo da 
Maré, en contexto precedente a la implementación de 
las Unidades de Policía Pacificadora, el artículo ‘De pie 
en la esquina’: Performances masculinas e identi-
ficaciones entre ‘bondes’ de jóvenes en Nova Ho-
landa, Maré, RJ examina mecanismos de distinción 
entre los “bandidos” y “locales” que no pasan por los 
mecanismos de “limpieza moral” del habitante de las 
favelas, impuesta como una característica específica 
de la “construcción de las márgenes del Estado,” en el 
sentido propuesto por Das y Poole.
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